(Добро пожаловать в Ностальгическая бомба , сериал, в котором мы оглядываемся на любимых детей детства и выясняем, действительно ли они хороши. В этом выпуске: экранизация гениального романа Рэя Брэдбери, экранизация Уолта Диснея, Что-то злое на этом пути .)
«Мой отец исчез во время поездки на Тысячу островов, когда мне было тринадцать лет. Нам с отцом пришлось ехать домой без него ».
Я написал эти строки более двадцати лет назад как начало личного эссе под названием «Остров потерь и блинов», и, хотя я не буду обременять вас подробностями рассказа, суть его заключалась в следующем. Мой отец когда-то был жизнерадостным человеком с желанием исследовать, который при каждой возможности брал меня с собой на лодку, рыбалку и кемпинг, а когда мы не отправлялись в круиз по реке Святого Лаврентия, мы исследовали совершенно другие границы. с нашим ультрасовременным компьютером Commodore 64 или постройкой гоночной трассы для игровых автоматов, спрятанной в потолке и доступной только через сложную систему шкивов. Между нами всегда было что-то общее, что-то, что мы могли сделать вместе или о чем поговорить, а потом однажды среди островов, граничащих с Нью-Йорком и Канадой… этого не было.
Время и взрослая жизнь в целом сказались на нем, и хотя я тогда не понимал его сожалений и стрессов, они оказали на меня немедленное и долговременное воздействие. Это повлияло на мой выбор в будущем, на мечты, которые я преследовал, и на те, которые я пропустил мимо меня, и, что касается (уже запоздалого) пункта этой самой статьи, он изменил то, как я реагирую на определенные типы историй на экране.
Как адаптация 1983 года Рэй Брэдбери ‘S Что-то злое на этом пути .
«Твои муки зовут нас, как собак в ночи, и мы хорошо кормим и кормим».
К 1983 году я уже был поклонником вымышленных творений Рэя Брэдбери и путешествовал с ним из виртуального африканского вельда на поверхность Марса, но экранизация Уолта Диснея Что-то злое на этом пути был моим первым опытом, когда я видел, как его воображение воплотилось в жизнь помимо меня. В детстве, страстно любившим ужасы, я был вдвойне взволнован этим фильмом, и я вспоминаю, что видел его дважды в кинотеатрах и еще много раз на видеокассетах в течение следующих двух лет. Мне нравились его объятия тьмы, его жуткие визуальные эффекты, его манера слов и крепкая дружба, лежащая в его основе. Однако больше всего меня поразило то, что оставалось со мной на протяжении многих лет, так это отношения между предприимчивым мальчиком и отцом, который, по общему мнению, отказался быть чем-то большим, чем просто наблюдателем за жизнью, проходящей мимо него.
Фильм открывается рассказчиком, описывающим прохладный октябрьский день, дом его детства в Зеленом городе и соседей, которые дали ему «первые проблески потребностей человеческого сердца». Взрослые одержимы деньгами, женщинами, молодежью и славой прошлого, но для юного Уилла Хэллоуэя (Видал Петерсон) и его лучшего друга Джима Найтшейда (Шон Карсон) есть только смех, острые ощущения и волнение настоящего. Рассказчик, взрослый Уилл, вспоминает своего отца Чарльза ( Джейсон Робардс ) как человека, чье «сердце внезапно стало слишком старым и слишком уставшим, слишком полным тоски и сожалений, и он не знал, что с этим делать». Чарльз - добрый человек, которого уважают в городе, но он также ограничен своими страхами и сожалениями. Стремление Уилла защитить своего отца от утверждения Джима о том, что старик «боится», столь же знакомо мне, как и тайное разочарование мальчика, и это добавило слою к фильму, который не мог бы казаться более личным, если бы Брэдбери заглянул в мою душу. душа во время написания.
Поезд прибывает посреди ночи, и когда мальчики крадутся, чтобы посмотреть, они замечают, что в его двигателе нет машиниста, а в пассажирских вагонах нет жизни. Его рог все еще ревет, и когда они преследуют следы через холм, они обнаруживают, что Карнавал Пандемониума Темного уже назначен. Однако он все еще устрашающе пуст. Они посещают его на следующий день и сначала разочаровываются, увидев, что он похож на обычный карнавал, но при более внимательном рассмотрении обнаруживается странное влияние, которое он оказывает на местных жителей. Их потребности и соблазны тянут их в объятия Дарк, и в течение первой половины фильма мы видим, куда эти желания приводят их. Цирюльник, который жаждет женщин, становится бородатой дамой интермедии. Пожилая учительница, жаждущая своей красоты и молодости, снова становится молодой только для того, чтобы тут же ослепнуть. Бармен, чей расцвет как футбольная звезда был оборван из-за потери ноги и руки, видит, что его конечности восстановлены, но его тело уменьшено до детского.
Мальчики видят слишком много, в том числе карусель, способную стареть человека вперед или назад, и вскоре Дарк преследует их с таинственной ведьмой, жутким рыжеволосым ребенком и кошмарным нападением тарантулов. Когда взрослые уходят на второй план, отцу Уилла приходится встать между мальчиками и судьбой, которую Дарк запланировал для них, но неясно, справится ли он с этой задачей. Несколькими годами ранее Чарльз наблюдал, как молодой Уилл плескался в реке, тонул на его глазах, и он не смог прыгнуть, чтобы спасти своего сына. Вместо этого другой мужчина должен был сделать шаг вперед, и с тех пор его преследовало именно то бездействие.
«Вы сожалеете не о том, что сделали, а о том, чего не сделали».
Мой собственный папа всегда спасал меня от утопления. Фактически, он однажды прыгнул в воду, чтобы спасти мою младшую сестру, которая упала за борт, потеряв при этом свои любимые солнцезащитные очки, но не жаловавшись ни на секунду. Однако он сильно пострадал из-за потери единственной работы, которую он когда-либо знал, не библиотекарем, как отец Уилла, а бухгалтером. Последующие попытки открыть собственное дело потерпели крах при первых признаках борьбы. Вскоре он просто перестал пытаться. Он устроился и, как Чарльз, по-видимому, решил, что «иногда мужчина может научиться большему из мечтаний других мужчин, чем из своих собственных». Он читал книги, написанные другими людьми, он играл в игры, которые запрограммировали другие люди, и вообще перестал мечтать о своих мечтах.
Это мысли, которые преследовали меня при просмотре фильма в детстве и подростковом возрасте, но, хотя они сильно давили на меня на протяжении всего периода, кульминацией которого стал момент, когда Уилл сказал своему отцу: «Я бы хотел, чтобы ты был счастлив», фильм всегда возвращался и оставлял во мне надежду и воодушевление тем временем, когда начинались титры. Погоня Дарк за мальчиками приводит его в библиотеку, где Чарльз прячет их, и в самой мучительной сцене фильма дьявольский карнавальный зазыватель соблазняет старика обещанием молодости. Он вырывает страницы из книги с нарастающей интенсивностью, и с каждой пылающей слезой Чарльз становится все слабее и слабее. Однако он никогда не ломается, и вместо этого ему удается отказаться от предложения Дарк еще одного шанса на жизнь. Цена этой бравады - «вкус смерти», когда он берет Чарльза за руку, гротескно ломает ее и дразнит его ожидающей его пустотой. Дарк забирает мальчиков обратно на карнавал с планами вернуть Уилла к младенчеству и заманить Джима в его лоно, но Чарльз следует за ним и снова сталкивается с холодным напоминанием о смерти, приближающейся с каждым днем.
